飲食 對于中國人而言，從來都不是為了簡單地果腹。從食材的獲取到烹飪的過程再到菜品的名稱、就餐的儀式，幾乎每一味食物都蘊含著我們民族的習慣、性格甚至思想和哲學。
然而，民俗的流變、健康的理念、環境的影響、傳承的斷檔卻讓曾經的一些美食如今在餐桌上越來越難覓蹤跡了。從滿漢全席到徽州糕餅，從水席到盆菜，當美食的記憶漸行漸遠，遺憾的絕不僅僅是口腹之欲。
清明節前后，渭北高原上的麥子，拔節瘋長。


黃河以西二十里，陜西合陽縣護難村的行俊肖老人，一大早就起來和面，她應了客人的邀約，要制作一對老虎花饃，這是普遍流行于我國北方的，用面捏制的藝術品。


行俊肖：你看這面，現在就是面光了，手光了，盆光了。這就達到了和面的要求了。面不好就做不了好活。這是一連貫的。


面團在暖和的地方，餳三四十分鐘，水分完全滲入面粉的每一個分子當中。面筋發揮著它的作用，硬梆的面團，變得柔軟起來。行俊肖切出一小塊，放在左手掌心，用右手的小魚際揉搓著。


記者：這工具也都是手邊上的東西？！
行俊肖：嗯，不值錢，但又離不了。


頂針、小梳子、鑷子、剪刀、筆帽……，日常的這些小物件，都成了行俊肖最趁手的工具。一塊塊不同大小的面塊，在行俊肖的手上，變成了一個個或圓或扁，形態各異的花饃零件。
行俊肖對老伴說：趕緊燒火。老漢整天專門就是，火工，給我燒火。


面，發上三五十分鐘，再上鍋蒸三五十分鐘，雪白的花饃出鍋。行俊肖戴上眼鏡，和好染料，一手端著饃，一手捏著畫筆：


行俊肖：蒸饃做的再好，染得不好也不行，這就叫過渡色。深桃紅、淺桃紅、金黃色、黃色、皂綠色、淺藍的。


半個小時后，一對插在大餛飩上的小老虎，出現在行俊肖的手中。形態俊俏可愛，麥香濃郁，撲鼻而來。